Начало

Когда в конце сентября я озвучил требуемые объемы выпуска, командиры производства тяжело вздохнули и принялись меня убеждать, что такое невозможно.

— Стали не хватит?

— Стали-то хватит, рабочих не хватит…

— Дайте расчеты в рабочей силе.

И они начали приводить примеры — как они будут делать каждую операцию. Сначала я не понимал, о чем вообще речь. Потом стал по-немногу врубаться и меня начала охватывать оторопь. Они. Собирались. В массовом, поточном производстве. Вымерять все линейками и штангенциркулями. Вручную. Каждое отверстие.

— Да вы понимаете, что нам придется каждую деталь потом подгонять друг под друга?!?

— А как же иначе?

— Шаблонами!!!! Надо все делать шаблонами!!!

— Шаблонами?

— Шаблонами, итить твою кочерыжку!!! Берете боковину. Вымеряете. Делаете для нее шаблон с посадочными местами под инструменты. Один-к-одному. Да, такой большой шаблон. Подводите к обрабатываемом листу по направляющим. Сверлите. Все отверстия сразу. Отводите от обработанного листа по направляющим. Следующий лист. Или — сварка — вставляете лист в пространственную конструкцию. Вставляете другой. Зажимаете струбцинами. А лист уже уперся забазированными поверхностями в упоры. И листы сошлись. Потому что базируте тоже на шаблонных обрабатывающих точках, которые ранее уже были подогнаны все в сборе. Запускаете автомат сварки. Он варит. Рабочий следит чтобы не было эксцессов. Все.

— …

— Что?

— Это же сколько потребуется оснастки-то?

— Да уж по-меньше, чем рабочих. Зато она будет работать вместо них — останется только следить да подлаживать и подтачивать инструмент. Давайте — начнем так и посмотрим, что будет получаться."

"Вот черт. Не думал, что тут это еще настолько экзотично. Я-то читал про такое применительно к самолетам, ну так там тоже объемные конструкции, которые надо обрабатывать отдельно и потом точно стыковать друг с другом. И пока война не настала, все как-то особо не чесались — все вымеряли, подгоняли по месту молотками и напильниками. А как жареный петух клюнул, как рабочих стали призывать в войска — вот тут-то и поперло — за месяц-другой с помощью шаблонов наращивали производство в полтора-два раза, а через три месяца — и в пять раз от первоначального. С половинным по количеству и квалификации составом рабочих. И чего так было сразу не делать? Когда и рабочих было больше, и их квалификация выше… А — ""никто так не делает"" — вот оно как.

Причем, мне было непонятно, почему не хотели применять шаблоны для производства вездеходов — ведь до этого мы уже наладили массовое производство печек примерно по таким же технологиям. Собственно, запуск массового производства печек окончательно убедил меня в том, что для нас нет ничего невозможного.