Город и его ненадежные стены

Он просто отказался от своей ежедневной привычки выходить во двор, чтобы посмотреть на них. Как будто котят не существовало изначально.

Когда на мальчике не было зеленой толстовки с принтом «Yellow Submarine», на нем был коричневый свитер с изображением персонажа из того же фильма. Это было странное существо с синим лицом, розовыми ушами и коричневым мехом. Я смотрел фильм, но не мог вспомнить имени персонажа. Единственным, что мне вообще из него запомнилось, была песня Джона Леннона о Человеке из Ниоткуда, который жил в Стране Нигде.

Дома я нашел в Интернете список персонажей фильма и узнал, что странное синелицое существо звали Джереми Хиллари Буб.

Он был доктором философии, пианистом, ботаником, дантистом, физиком, сатириком... в общем, существом, которое умело все и не умело ничего.

Мальчик, должно быть, питал особую любовь к этому фильму. Ведь иначе он вряд ли стал бы носить одежду с этими картинками. Я подозревал, что мать иногда отбирала у него толстовку с желтой подводной лодкой, чтобы постирать, и тогда он надевал свитер с Джереми Хиллари Бубом. Желая узнать побольше об этом персонаже, я решил пересмотреть «Yellow Submarine» (с тех пор, как я видел этот фильм, прошло уже больше двадцати лет).

Я пошел в пункт видеопроката на вокзале, но «Yellow Submarine» там не оказалось. Единственными фильмами о The Beatles были «A Hard Day's Night» и «Help!». На всякий случай я даже уточнил наличие у продавца, но он ответил, что такого фильма у них действительно нет.

А мне очень хотелось бы иметь хоть какое-то представление о том, что именно так привлекало мальчика в этой картине. Он каждый день носил одну и ту же одежду. Если не толстовку с желтой подводной лодкой, то свитер с Джереми Хиллари Бубом.

Всегда что-то одно из двух. Еще на нем были вылинявшие джинсы и черные баскетбольные кроссовки со шнурками, обмотанными вокруг лодыжек. Я не мог припомнить, чтобы когда-либо видел на мальчике что- нибудь еще.

По словам Соэды, он рос в обеспеченной семье и мать очень любила сына. Так что она запросто могла купить ему новую одежду. Видимо, мальчик носил эти вещи по собственному желанию, просто потому что они ему нравилась. Или же он был настолько упрям, что отказывался хоть что-то менять в своей жизни? Этого я знать не мог.

Каждый день, как только открывалась библиотека, мальчик приходил туда в одной и той же одежде, с одним и тем же зеленым рюкзаком за спиной. Он всегда сидел на одном и том же месте, ни с кем не разговаривал и читал одну книгу за другой. От корки до корки. Он не обедал, но время от времени пил минеральную воду из бутылки, которую приносил с собой. Вскоре после трех часов дня он закрывал книгу, вставал, брал рюкзак и, ни слова не говоря, выходил из библиотеки. Это повторялось изо дня в день.