На санях

Я ведь — должно быть в силу профессии — всегда жил или минувшим, или будущим, а на нынешнее мгновение, которое и есть жизнь, моего внимания никогда не хватало. И вот я оказался там, где жизнь сжалась до считанных дней, и каждый стал огромной ценностью. У меня будто открылись глаза. Я смотрел на небо, на деревья, на снег и словно щелкал, щелкал, щелкал фотокамерой. Останавливал мгновения, и каждое было прекрасно.

Посмотри вокруг. Весенний лес, даже если сейчас пасмурно, абсолютно прекрасен."

"Сейчас ты возьмешь вторую страницу, прочтешь вслух стихотворение моего любимого Георгия Иванова, а потом поднимешь лицо к вечереющему небу и будешь смотреть на ветки, ни о чем, совсем ни о чем не думая.

С бесчеловечною судьбойКакой же спор? Какой же бой?Всё это наважденье.…Но этот вечер голубойЕщё моё владенье.Пожалуй, нужно даже то,Что я вдыхаю воздух,Что старое моё пальтоЗакатом слева залито,А справа тонет в звёздах.

Добрый вечер, любимая. Ты дома. Пора читать рукопись дальше. Потом — визит к «Черному доктору». И спать.

Глава 2

НЕНАВИСТЬ

Утром, как обычно, ударил колокол. Семь часов, а темно, как в глухую полночь — январь. И холодно, как же здесь холодно! Невозможно привыкнуть. Камины топят, только если на улице лужи покрываются льдом. Мадам Геру — руссоистка и приверженица спартанского воспитания. Ее девиз: «Ne Quid Nimis», «Ничего излишнего». Педагогическая теория пансиона построена на постулате, что все человеческие беды и нравственная развращенность проистекают от неумения обходиться достаточным. Надобно быть как можно ближе к природе. Природа отлично позволяет лишенным меха и шерсти млекопитающим, к числу коих относятся люди, существовать при температуре выше нуля градусов по Цельсию. Привычка согреваться огнем и кутаться в лишние одежды — следствие испорченности. Худший вред приносит только избыток пищи, отравляющий организм неперерабатываемыми тосксинами.

Поэтому в пансионе на улице Сен-Жак царят холод и голод. На завтрак дают сухарь и яблоко. В перерыве между уроками — кусок хлеба. В обед — горячее: вегетарианский суп. В семь часов — ужин: картофель, вареная морковь, вместо чая травяной отвар. Другие девочки отъедаются по воскресеньям и потом приносят из дому корзины со съестным, подкармливаются. Но принцесс Вюртембергских по воскресеньям домой не забирают. Ничего, говорила себе Лотти, когда сосало под ложечкой, я голодаю всю жизнь, давно пора бы привыкнуть.

Близость к природе означала, что и умываться по утрам — привычка вредная. Омовение — священный ритуал, коему следует отдаваться с полностью пробудившимся рассудком. Ученицы шли в класс заспанные и нечесанные. Воду приносили после первого урока, прямо в аудиторию.

Хоть от этого унижения принцессы были избавлены.