1971

Дом наследует ребенок и ты. Жалко, что у нас квартиры нельзя оставлять в наследство, как в твоем времени, – все было бы проще.

– Поступай, как знаешь. Черт с ней, с квартирой, – я в Москве получил! Да еще и кооператив строить собрался – пятикомнатную квартиру! И дачу прикупим! Бросай ты эту чертову работу, а?! Зинуль, давай уедем! Ну давай, пожалуйста! Ты не будешь работать, пока беременна! Вдруг толкнут?! Или поднимешь что-то тяжелое! Или поскользнешься и упадешь! И тогда – что? Все усилия насмарку! Ты хоть понимаешь это?! А я буду рядом! Я тебя укрою от всего! Ведь что ни говори – этой МОЙ ребенок, а я его не брошу.

Ты права – мне надо жить в Москве, слишком уж серьезные заворачиваются события, я тебе еще кое-что не рассказал, чтобы не волновать. Но все очень серьезно.

– Я подумаю. – Зина серьезно кивнула. – Может, ты и прав. Скорее всего – прав. Ладно. Увидим. Поедешь в Москву, займешься квартирой, которую получил, все там обустроишь, а я пока здесь буду решать дела. Пока срок маленький – не страшно. Хорошо? Договорились?

– Договорились… – вздохнул я и уже без особого восторга предложил: – Посмотришь покупки? Я там всякой всячины накупил в «Березке»! Кстати, куда-то надо машину поставить, пока колеса не поснимали.

Потом гараж куплю, и…

– А чего потом-то? Сосед, Петр Васильевич, на днях мне говорил, буквально позавчера – мол, машину продал, старый уже стал. Гараж остался. Никому, мол, не надо? Гараж во дворе, через один, пятый номер. Петр Васильевич в двадцатой квартире живет. Сходи, поговори.

– И ты молчала?! – Я шумно выдохнул и скрестил пальцы. – Хоть бы уже не продал! Хоть бы уже не продал!

Он не продал. Дедок из соседнего подъезда – ветхий, как старый башмак.

Лет девяносто ему, не меньше. С ходу зарядил мне цену – три тысячи! И смотрит на меня, мол, хошь – бери, хошь – не бери! Я подумал, подумал… и предложил ему аренду. Полтинник в месяц, и я пользуюсь гаражом. И гараж не простаивает, и в цене дорожает! Дедок подумал-подумал и согласился – с условием, что я отдам ему плату за три месяца вперед! Ушлый дед, ага. Ударили по рукам. Дед написал расписку, получил сто пятьдесят рублей, отдал два ключа – серьезные такие ключи, сейфовые. Показал, как открывать, – как сейф, не так просто. Хороший гараж – под «Волгу» был построен. У него и стояла здесь «Волга», 21-я. Говорит, тяжело стало рулить и подслеповат, – вот и решил ее продать. Да и возни с ней много. В деревню куда-то забрали, в Красный Кут. Ну и слава богу.

В гараже на стене развешаны инструменты, есть яма для ремонта, диван «для поспать» и столик «для попить пива». Нормальный советский гараж, несколько поколений советских граждан в таких гаражах пили пиво, прятались от жен и напивались, когда никто не видит.